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Tras las huella de los personajes 
con discapacidad en la literatura

T odas las culturas

han mostrado su in-

terés por mí plas-

mándome en distin-

tos personajes literarios.

¿Quién no me recuerda en-

carnada en el mítico Tiresias,

aquel que fuera castigado por

Hera, esposa y hermana de

Zeus, dejándole ciego pero

con el don de profetizar? Este

personaje, uno de los prime-

ros en los que me presenté,

aparece en no pocas obras

maestras de todos los tiem-

pos. En el canto XI de la

Odisea, Ulises acude al Hades

para consultarle sobre su re-

greso a Ítaca. A Sófocles le

contentó este personaje,por-

que lo incluye en dos de sus

tragedias,Edipo rey, en donde

Tiresias es el encargado de re-

velar a Edipo el secreto de sus

orígenes y su maldición (por

cierto,cuando conoce su des-

tino se arranca los ojos), y

Antígona, que reserva a

Tiresias el papel de indicar el

modo en que cesarán los

males que asolan a Tebas.

Siglos después,este persona-

je reaparece en obras como

Las tetas de Tiresias, de Apolli-

naire,o el poema La tierra bal-
día, de T.S. Eliot.

Personajes deslumbrados
Quizá haya sido la ceguera la

más fecunda de mis incursio-

nes literarias, aunque no

siempre tuve este aspecto ve-

nerable que suscitaba Tire-

sias.En la novela anónima del

siglo XVI El lazarillo de Tormes,
el ciego se presenta como un

maestro de la vida para su la-

zarillo; le ha guiado por el ca-

mino de la hipocresía,la men-

tira y la venganza.Valle-Inclán,

que me conocía bien puesto

que era manco, describe, en

Flor de santidad, al ciego

Eluctos como un ser ladino y

lascivo. Después parece que-

rer redimirme y crea a un

mendigo con los ojos llagados

por la lepra para sus Comedias
Bárbaras,un personaje que se

ofrece como víctima salvado-

ra. Particularmente, creo que

el mejor personaje que me

ofreció Valle-Inclán fue el de

Max Estrella,protagonista de

Luces de Bohemia.Max,inspi-

rado en el escritor Alejandro

Sawa, está ciego y trastorna-

do, pero en él se mezclan la

dignidad y lo indigno, el

humor y la protesta, el senti-

miento de fraternidad ante

los oprimidos y el dolor de su

fracaso.Y digo que tal vez sea

mi mejor representación por-

que se ajusta a mi realidad:no

degrado ni santifico a los

hombres de los que formo

parte. Por lo general, siempre

que aparezco estoy asociada

con siniestras motivaciones y

pérfidas conductas.Otro dra-

maturgo, Buero Vallejo, per-

siste en esta actitud fatalista

para conmigo. En El concierto
de San Ovidio, la ceguera sig-

nifica la más absoluta limita-

ción del hombre,causa direc-

ta de su privación de libertad

y de su dignidad como ser hu-

mano.Para quien no se acuer-

de, los protagonistas son un

grupo de ciegos que se valen

de unos violines para pedir li-

mosna por las calles de París.

Pero no siempre he sido

agorera de calamidades.Pérez

Galdós me recoge en algunas

de sus novelas más interna-

cionales;él mismo vivió ciego

los últimos ocho años de su

vida. Misericordia retrata al

moro Almudena,un ciego ha-

rapiento,como un hombre en

el que germina el sentimien-

to noble en un ambiente en

donde reina la miseria y la

molicie. Nazarín supone una

visión tierna del ciego como

tal, y Marianela, en donde

Pablo,un muchacho ciego,se

enamora de Marianela, una

moza poco agraciada,consti-

tuye un alegato vital de que la

hermosura reside en el inte-

rior de las personas.

Que recuerde, una de mis

últimas apariciones en for-

ma de ceguera fue de la

mano del también premio

Nobel José Saramago,Ensayo
sobre la ceguera, en donde

un hombre parado ante un

semáforo en rojo se queda

ciego súbitamente. Es el pri-

mer caso de una ‘ceguera

blanca’ que se expande de

manera fulminante. Interna-

dos en cuarentena o perdi-

dos en la ciudad, los ciegos

tendrán que enfrentarse con

lo que existe como más pri-

mitivo en la naturaleza hu-

mana: la voluntad de sobre-

vivir a cualquier precio.

Mi faceta sensorial, como

“Quizá haya sido
la ceguera la

más fecunda de
mis incursiones

literarias”
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“La niña sonríe: ¡Espera!,/
voy a coger la muleta!/
Sol y rosas. La arboleda/
movida y fresca, dardea
limpias luces verdes.
Gresca/ de pájaros, brisas
nuevas./ La niña sonríe:
¡Espera,/ voy a coger la
muleta!” El poeta Juan
Ramón Jiménez, premio
Nobel en 1956, no fue el
primero en reflejarme en
sus versos. Tampoco el
último. A lo largo de los
siglos he aparecido en 
mis múltiples
manifestaciones y con
diferentes significados.
He sido impronta divina y
castigo celestial; he
redimido almas y causado
desesperación; he
provocado lástima y
admiración; he sido
personaje, pero también
creador.

Esther Peñas 
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aprecian, es copiosa, más en

cuanto a ceguera que a sor-

dera, todo sea dicho, aunque

acaba de publicarse Veo una
voz, un libro imprescindible

para entender la importancia

de la lengua de signos y en

donde se me aborda con la

dignidad que merezco.

El magnetismo de la locura
La locura es otra de mis ma-

nifestaciones que más han

fascinado a los escritores, es-

pecialmente a los ingleses en

la era victoriana:Wilkie Collins

trata en La Mujer de Blanco
este tema a través de los asi-

los mentales; el narrador de

Tres hombres en una barca,
libro de K.Jerome,es un hipo-

condríaco; Stoker tiene a

Renfield en su asilo mental;

Dickens escribió más de una

vez sobre la división de la

mente del hombre; Emily

Brönte, con su narración ro-

mántica llevada a los extre-

mos,crea a Heathcliff,a quien

su perturbación lleva casi a la

necrofilia.Y Carroll,entre otras

cosas que acompañan a mu-

chos lectores de sus libros

desde hace más de cien años,

crea al Sombrerero.

Otros, como el maestro

Maupassant o Malcolm

Lowry, dejan el rastro de su

propio trastorno en su obra,

como se aprecia en El Horla
y Piedra infernal, respectiva-

mente. Antes de dar por

concluido este breve repaso

a mi presentación literaria

por medio de la locura, no

puedo dejar de citar algún

otro título suculento. En

Jane Eyre, Charlotte Brontë

nos presenta a una institu-

triz que descubre que el

hombre al que ama tiene

encerrada a su mujer, que

está loca. Virginia Woolf

describe un desesperado

Septimus Warren, que lucha

contra su propia locura, y

Patricia Highsmith, una de

las damas del suspense, a

una madre paranoica en El
diario de Edith. Hay quien

con alevosía y premedita-

ción se emparenta con la lo-

cura, como Stavogrin, prota-

gonista de Los demonios, de

Dostoiesvsky, que se casa

con una enferma mental

por cuestión de rebeldía,

que no de amor. Y por últi-

mo, un título que ya habrá

surgido en su cabeza, ave-

zado lector: Los renglones
torcidos de Dios, de Torcuato

Luca de Tena. Incombustible

es Alice Gould, su protago-

nista, que ingresa en un

manicomio para investigar

un crimen y la toman por

una loca más.

Menor atención me han

prestado en personajes con

discapacidades intelectuales.

Déjenme pensar… en Divinas
palabras, del ya citado Valle-

Inclán,mi intervención es es-

perpéntica (me exhiben de

pueblo en pueblo y me tratan

de manera despiadada), y

Stephen King en Posesión
habla de una fuerza maligna

que se apodera del cuerpo de

un niño autista.Un joven au-

tista aparece del mismo

modo en Tiempo de Marte,de

Dick,uno de los escritores ac-

tuales más importantes en el

género de ciencia ficción.

Personajes ladeados 
Y ahora retomemos la repre-

sentación con la que comen-

cé a relatarles mis múltiples

apariciones en la literatura,

la cojera. Hablemos de

Melville, y de su creación, la

ballena blanca más famosa

del mundo, con permiso de

Jonás: Mobby Dyck. Melville

construyó un personaje, el

capitán Ahab, movido por un

corazón vengativo. Su único

aliciente en la vida es matar

a la ballena que le arrancase

la pierna. Aquí aparezco

como origen del rencor y de

la ira que controla el timón

del capitán.También aparez-

co asociada a los instintos

más ruines en obras como

Peter Pan, de Barrie,en donde

el malvado capitán Garfio
huye de un cocodrilo que

acabará con su vida; La torre
de los siete jorobados, de

Carrere, en donde los corco-

vados son seres pérfidos y sin

escrúpulos; Servidumbre hu-
mana, de Somerset Mau-

gham, en donde me mani-

fiesto en forma de pie defor-

me que acompleja al

protagonista. Y la sublima-

ción de la maldad que algu-

nos escritores me atribuyen

se narra en La piedad peligro-
sa, de Stefan Zweig. En este

libro, un soldado es invitado

a una fiesta en la que invita a

bailar a la hija del anfitrión,

sin percatarse de que es coja.

Ella se siente ofendida y él,

por piedad, empieza a visi-

tarla diariamente y a dejarse

humillar por ella.

Otros,como John Silver,que

con su pata de palo y su loro

al hombro maniobra entre las

turbulentas aguas de los ca-

balleros de la fortuna y el ries-

go sempiterno de la horca,no

pueden por menos que des-

pertar nuestra simpatía, al

igual que Mary Ann, una de

las heroínas discapacitadas de

la moderna novela de ficción.

Fernando Márquez nos recrea

una mujer arrebatadora, con

una fuerza insólita e indómi-

ta. Le faltan las dos piernas y

tiene una mano palmeada a

la altura del hombro izquier-

do. ¿Y qué? Ella es la voluntad

hecha mujer. Al fin y al cabo,

hay personajes que pueden

probarse y otros que pueden

tragarse; sólo algunos mere-

cen ser degustados y digeri-

dos. Y, por suerte o por des-

gracia, he dejado mi impron-

ta en muchos de estos

últimos.

(Para saber más: Colección
Letras diferentes)

D esde sus comienzos la

Fundación ONCE ha aña-

dido a su quehacer social una

vertiente literaria.En la década

de los noventa se constituye la

colección Letras diferentes,per-

teneciente a la Escuela libre

Editorial, para ofrecer, en pala-

bras de su coordinador, Grego-

rio Burgueño, “otro punto de
vista de la discapacidad en rela-
ción a la literatura”.

Entre los títulos de Letras di-

ferentes sobresalen Luces y
sombras: el ciego en la literatu-
ra hispánica, de Juan Cruz, y

Personajes rotos de la literatura
universal, de varios autores.

Obra impres-

cindible de la

colección es

Los judíos en
la literatura
española, del

e s c r i t o r ,

poeta y tra-

ductor español Rafael Cansinos

Assens, publicada por primera

vez en España.En el catálogo de

Letras diferentes destaca el en-

sayo que el polígrafo inglés G.K.

Chesterton consagró al escritor

Robert Louis Stevenson, el enfer-
mo más famoso del siglo XIX,

cuya traducción se debe al es-

critor y poeta Aquilino Duque.

También figura el guión origi-

nal de la película Bailar en la os-
curidad, del danés Lars von Trier,

cuya protagonista es una mujer

amenazada por la ceguera,y la

novela inédita en español La
torre de marfil, de Henry James.

Letras Diferentes, está diri-

gida por José María Arroyo y

Rafael de Lorenzo y cuenta con

el asesoramiento literario de

Luis Cayo Pérez Bueno,director

del CERMI. Editoriales como

Pre-Textos, Civitas, etc, dan so-

porte a la Colección Letras di-

ferentes.

Letras diferentes... de alto valor literario

‘Veo una voz’, es
un libro esencial
para entender la

importancia de la
lengua de signos

El dramaturgo Antonio Buero
Vallejo aborda la ceguera en 
‘El concierto de San Ovidio’

Ramón María del Valle Inclán
creador de Max Estrella,protago-
nista de ‘Luces de Bohemia’

Benito Pérez Galdós retrata en
‘Misericordia’ al moro ciego
Almudena

En ‘Ensayo sobre la ceguera’,
el premio Nobel José Saramago
explora en la voluntad humana
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