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REPORTAJE

EENIGE] sonrie: jEsperal,/

voy a coger la
Sol y rosas. La
movida y fres

muletal/
arboleda/
ca, dardea

limpias luces verdes.
Gresca/ de pajaros, brisas

nuevas./ La nina sonrie:

iEspera,/ voy a coger la
muleta!” El poeta Juan

Ramon Jimén

ez, premio

Nobel en 1956, no fue el

primero en re

flejarme en

sus versos. Tampoco el

ultimo. A lo largo de los

siglos he aparecido en

mis multiples

manifestaciones y con

diferentes sig

nificados.

He sido impronta divina y

castigo celest

ial; he

redimido almas y causado
desesperacion; he
provocado lastima 'y

admiracion; h

e sido

personaje, pero también

creador.

Esther Penas

odas las culturas

han mostrado suin-

terés por mi plas-

mandome en distin-
tos personajes literarios.
¢Quién no me recuerda en-
carnada en el mitico Tiresias,
aquel que fuera castigado por
Hera, esposa y hermana de
Zeus, dejandole ciego pero
con el don de profetizar? Este
personaje, uno de los prime-
ros en los que me presenté,
aparece en no pocas obras
maestras de todos los tiem-
pos. En el canto Xl de la
Odisea, Ulises acude al Hades
para consultarle sobre su re-
greso a itaca. A Séfocles le
contentd este personaje, por-
que lo incluye en dos de sus
tragedias, Edipo rey, en donde
Tiresias es el encargado de re-
velar a Edipo el secreto de sus
origenes y su maldicion (por

cierto,cuando conoce su des-
tino se arranca los 0jos),y
Antigona, que reserva a
Tiresias el papel de indicar el
modo en que cesaran los
males que asolan a Tebas.
Siglos después, este persona-
je reaparece en obras como
Las tetas de Tiresias, de Apolli-
naire,o el poema La tierra bal-
dia, de T.S. Eliot.

Quiza haya sido la ceguera la
mas fecunda de mis incursio-
nes literarias, aunque no
siempre tuve este aspecto ve-
nerable que suscitaba Tire-
sias.En la novela anonima del
siglo XVI £l lazarillo de Tormes,
el ciego se presenta como un
maestro de la vida para su la-
zarillo; le ha guiado por el ca-
mino de la hipocresia, la men-
tiray la venganza.Valle-Inclan,

que me conocia bien puesto
que era manco, describe, en
Flor de santidad, al ciego
Eluctos como un ser ladinoy
lascivo. Después parece que-
rer redimirmey creaaun
mendigo con los ojos llagados
por la lepra para sus Comedias
Bdrbaras, un personaje que se
ofrece como victima salvado-
ra. Particularmente, creo que
el mejor personaje que me
ofrecié Valle-Inclan fue el de
Max Estrella, protagonista de
Luces de Bohemia. Max, inspi-
rado en el escritor Alejandro
Sawa, esta ciego y trastorna-

“Quiza haya sido
la ceguera la
mas fecunda de
mis incursiones
literarias”

do, pero en él se mezclan la
dignidad y lo indigno, el
humory la protesta, el senti-
miento de fraternidad ante
los oprimidos y el dolor de su
fracaso.Y digo que tal vez sea
mi mejor representacion por-
que se ajusta a mirealidad: no
degrado nisantifico a los
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hombres de los que formo
parte. Por lo general, siempre
que aparezco estoy asociada
con siniestras motivacionesy
pérfidas conductas. Otrodra-
maturgo, Buero Vallejo, per-
siste en esta actitud fatalista
para conmigo. En £/ concierto
de San Ovidio, la ceguera sig-
nifica la mas absoluta limita-
cion del hombre, causa direc-
ta de su privacion de libertad
y de su dignidad como ser hu-
mano. Para quien no se acuer-
de, los protagonistas son un
grupo de ciegos que se valen
de unos violines para pedir li-
mosna por las calles de Paris.

Pero no siempre he sido
agorera de calamidades. Pérez
Galdés me recoge en algunas
de sus novelas mas interna-
cionales; él mismo vivié ciego
los ltimos ocho anos de su
vida. Misericordia retrata al
moro Almudena, un ciego ha-
rapiento,como un hombre en
el que germina el sentimien-
to noble en un ambiente en
donde reina la miseriay la
molicie. Nazarin supone una
visién tierna del ciego como
tal,y Marianela, en donde
Pablo,un muchacho ciego, se
enamora de Marianela, una
moza poco agraciada, consti-
tuye un alegato vital de que la
hermosura reside en el inte-
rior de las personas.

Que recuerde, una de mis
Ultimas apariciones en for-
ma de ceguera fue de la
mano del también premio
Nobel José Saramago, Ensayo
sobre la ceguera, en donde
un hombre parado ante un
semaforo en rojo se queda
ciego subitamente. Es el pri-
mer caso de una ‘ceguera
blanca’ que se expande de
manera fulminante. Interna-
dos en cuarentena o perdi-
dos en la ciudad, los ciegos
tendran que enfrentarse con
lo que existe como mas pri-
mitivo en la naturaleza hu-
mana: la voluntad de sobre-
vivir a cualquier precio.

M:i faceta sensorial, como
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El dramaturéo Antonio Buero
Vallejo aborda la ceguera en
‘El concierto de San Ovidio’

aprecian, es copiosa, mas en
cuanto a ceguera que a sor-
dera, todo sea dicho, aunque
acaba de publicarse Veo una
voz, un libro imprescindible
para entender laimportancia
de lalengua de signosy en
donde se me aborda con la
dignidad que merezco.

El magnetismo de la locura

La locura es otra de mis ma-
nifestaciones que mas han

Ramén Maria del Valle Inclan

creador de Max Estrella, protago-

nista de ‘Luces de Bohemia’

fascinado a los escritores, es-
pecialmente a los ingleses en
la era victoriana: Wilkie Collins
trata en La Mujer de Blanco
este tema a través de los asi-
los mentales; el narrador de
Tres hombres en una barca,
librode K.Jerome, es un hipo-
condriaco; Stoker tiene a
Renfield en su asilo mental;
Dickens escribié mas de una
vez sobre la divisidén de la
mente del hombre; Emily
Bronte, con su narracion ro-
mantica llevada a los extre-
mos, crea a Heathcliff,a quien
su perturbacion lleva casia la
necrofilia.Y Carroll,entre otras
cosas que acompanan a mu-
chos lectores de sus libros
desde hace mas de cien anos,
crea al Sombrerero.

Otros, como el maestro
Maupassant o Malcolm
Lowry, dejan el rastro de su
propio trastorno en su obra,
como se aprecia en E/ Horla
y Piedra infernal, respectiva-
mente. Antes de dar por
concluido este breve repaso

a mi presentacion literaria
por medio de la locura, no
puedo dejar de citar algun
otro titulo suculento. En
Jane Eyre, Charlotte Bronté
nos presenta a una institu-
triz que descubre que el
hombre al que ama tiene
encerrada a su mujer, que
esta loca. Virginia Woolf
describe un desesperado
Septimus Warren, que lucha
contra su propia locura, y

gonista de Los demonios, de
Dostoiesvsky, que se casa
con una enferma mental
por cuestion de rebeldia,
que no de amor.Y por ulti-
mo, un titulo que ya habra
surgido en su cabeza, ave-
zado lector: Los renglones
torcidos de Dios, de Torcuato
Luca de Tena.Incombustible
es Alice Gould, su protago-
nista, que ingresa en un
manicomio para investigar

En ‘Ensayo sobre la ceguera’,
el premio Nobel José Saramago
explora en la voluntad humana

Inclan, miintervencion es es-
perpéntica (me exhiben de
pueblo en puebloy me tratan
de manera despiadada),y
Stephen King en Posesiéon
habla de una fuerza maligna
que se apodera del cuerpo de
un nifo autista. Un joven au-
tista aparece del mismo
modo en Tiempo de Marte, de
Dick, uno de los escritores ac-
tuales masimportantes en el
género de ciencia ficcién.

Benito Pérez Galdos retrata en
‘Misericordia’ al moro ciego
Almudena

Letras diferentes... de alto valor literario

esde sus comienzos la

Fundacion ONCE ha ana-
dido a su quehacer social una
vertiente literaria.En la década
de los noventa se constituye la
coleccién Letras diferentes, per-
teneciente a la Escuela libre
Editorial, para ofrecer, en pala-
bras de su coordinador, Grego-
rio Burguefio, “otro punto de
vista de la discapacidad en rela-
cion a la literatura’.

Entre los titulos de Letras di-
ferentes sobresalen Luces y
sombras: el ciego en la literatu-
ra hispdnica, de Juan Cruz,y
Personajes rotos de la literatura
universal, de varios autores.

Patricia Highsmith, una de
las damas del suspense, a
una madre paranoica en E/
diario de Edith. Hay quien
con alevosia y premedita-
cioén se emparenta con la lo-
cura, como Stavogrin, prota-

Obra impres-
cindibledela
coleccién es
Los judios en
la literatura
espariola, del
escritor,
poetay tra-
ductor espafiol Rafael Cansinos
Assens, publicada por primera
vez en Espania.En el catalogo de
Letras diferentes destaca el en-
sayo que el poligrafoinglés G.K.
Chesterton consagré al escritor
Robert Louis Stevenson, el enfer-
mo mas famoso del siglo XIX,
cuya traduccién se debe al es-
critor y poeta Aquilino Duque.

un crimeny la toman por
una loca mas.

Menor atencién me han
prestado en personajes con
discapacidades intelectuales.
Déjenme pensar... en Divinas
palabras, del ya citado Valle-

También figura el guién origi-
nal de la pelicula Bailar en la os-
curidad, del danés Lars von Trier,
cuya protagonista es una mujer
amenazada por la ceguera,y la
novela inédita en espaiiol La
torre de marfil, de Henry James.

Letras Diferentes, esta diri-
gida por José Maria Arroyo y
Rafael de Lorenzoy cuenta con
el asesoramiento literario de
Luis Cayo Pérez Bueno, director
del CERMI. Editoriales como
Pre-Textos, Civitas, etc, dan so-
porte a la Coleccion Letras di-
ferentes.

wob www.fundaciononce.es

Y ahora retomemos la repre-
sentacién con la que comen-
cé a relatarles mis multiples
apariciones en la literatura,
la cojera. Hablemos de
Melville,y de su creacién, la
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ballena blanca mas famosa
del mundo, con permiso de
Jonas: Mobby Dyck. Melville
construyé un personaje, el
capitdn Ahab, movido por un
corazén vengativo. Su Unico
aliciente en la vida es matar
alaballena que le arrancase
la pierna. Aqui aparezco
como origen del rencor y de
laira que controla el timén
del capitan. También aparez-
co asociada a los instintos

‘Veo una voz’, es
un libro esencial
para entender la
importancia de la
lengua de signos

mas ruines en obras como
Peter Pan, de Barrie,en donde
el malvado capitdn Garfio
huye de un cocodrilo que
acabara con su vida;Latorre..
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sin percatarse de que ).
Ella se siente ofendida y él,
por piedad, empieza a visi-
tarla diariamentey a dejarse
humillar por ella.

Otros,como John Silver,que
con su pata de paloy su loro
alhombro maniobra entre las
turbulentas aguas de los ca-
balleros de la fortuna y el ries-
go sempiterno de la horca, no
pueden por menos que des-
pertar nuestra simpatia, al
igual que Mary Ann, una de
las heroinas discapacitadas de
la moderna novela de ficcién.
Fernando Marquez nos recrea
una mujer arrebatadora, con
una fuerza insoélita e indémi-
ta. Le faltan las dos piernasy
tiene una mano palmeada a
la altura del hombro izquier-
do. ;Y qué? Ella es la voluntad
hecha mujer. Al fin y al cabo,
hay personajes que pueden
probarse y otros que pueden
tragarse; solo algunos mere-
cen ser degustados y digeri-
dos.Y, por suerte o por des-
gracia, he dejado mi impron-
ta en muchos de estos
altimos.

(Para saber mds: Coleccion

Letras diferentes)
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